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Phantasmata

«Lo que se manifesto en Belén es algo mas que la gracia singular de un destino
individual: ésta es la pretension cristiana. El ‘signo’ revela un renacimiento

de la humanidad, llamada a renunciar a las quimeras de la autosuficiencia,

a abjurar de la mentira que dice que el hombre debe ser un lobo para el hombre,
a buscar la paz, perspectivas apropiadas para nosotros que constatamos

en todo el mundo la erosion de las nociones del bien comun»

OS ritos de la Iglesia romana estructura-

ron antafo la experiencia en Occidente.

Hoy dia, sin embargo, nos resultan aje-

nos. ;Deberia importarnos? Sin duda, de-

bemos responder que si. Por muy poscris-

tiana que se haya vuelto la sociedad, los
ritos conservan su significado civilizatorio. La mar-
ca de la herencia littirgica latina se define por lo esen-
cial. No hay lugar para el exceso. Las auténticas refor-
mas liturgicas siempre han buscado eliminar -no
agregar- aditamentos. Las oraciones de la Iglesia an-
tigua son modelos de concision, destiladas como el
mas fino de los licores; sus ritos son sobrios aunque
expresivos. Esta tendencia corresponde a una sensi-
bilidad peculiar de Europa occidental, expresada en
los sonetos de Shakespeare, las fugas de Bach o los
lienzos de Veldzquez. El cineasta Ingmar Bergman lo
formul6 de este modo: la complejidad del material
exige rigor en la forma. Los ritos catélicos abordan la
mayor complejidad concebible: la irrupcién de la eter-
nidad en el tiempo. Son, tanto en el sentido concreto
como en el sublime, formativos. Por eso merecen nues-
tra atencion, en especial cuando nos debatimos en
medio de una época que es cultural, politica, estética
yreligiosamente amorfa.

Tuve ocasidn, hace poco, de consagrar una iglesia
recién construida. Con una sucesién de pasos simbo-
licos, la accién litargica convierte un edificio, obra de
manos humanas, en un tabernaculo, la morada ade-
cuada para una presencia personal. Mediante accio-
nes primordiales que emplean el aceite, el fuego, el
perfumey el agua, se escenifica una verdad que com-
probamos a menudo: las cosas tienen la capacidad de
sery de convertirse en algo mucho mayor de lo que
aparentan. La experiencia nos confirma que es un
error juzgar las cosas solo por su aspecto.

Este ritual de consagracion prescribe que -antes
de que el pueblo ingrese al templo- el obispo ofician-
te se detenga en la entrada de la iglesia, atin vacia, y
exclame trazando una cruz en el suelo con su baston
de pastor: «Ecce crucis signum, fugiant phantasma-
ta cunctav, es decir, «jesta es la sefial de la Cruz! jque
huyan todos los fantasmas!». Los fantasmas son ilu-
siones. Una ilusién puede ser 6ptica, generada por
una inteligencia humana para divertir, distraer o en-
gafiar; puede ser diabdlica, una falsedad disefiada por
poderes hostiles al florecimiento humano; o puede
ser la sutil proyeccién de un deseo no reconocido,
como en los ‘noctium phantasmata’, los nocturnos
fantasmas evocados en el himno de ‘Completas’ de la
Iglesia, el mismo que Pau Casals puso en polifonia de
manera tan impresionante.

Nuestra época conoce otro reino fantasmagorico:
el virtual. Condiciona nuestra existencia hasta una
dimensién fantastica. Entrese en el Metro de cual-
quier capital europea y no se vera mas que moénadas
inclinadas sobre universos personalizados de fantas-
mas pixelados. La fascinacién misma es auténtica.
Imaginese una red de estimulos cuyo tinico propési-
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to sea satisfacerme. No importa que la nocién de ‘yo’
no signifique nada en el contexto de los algoritmos
creados para alimentarme segun las configuraciones
de mis clics, reduciéndome a una versién posmoder-
nay en dos patas del perro de Pavlov: no deja de ser
agradable tener la ilusién de que soy el centro del Uni-
verso, aunque esté acotado a una superficie de 2.900
milimetros cuadrados.

ay investigaciones que sugieren una corre-

lacién entre la actual sobreexposicion digi-

tal y el fuerte aumento de casos de autismo

infantil. Esta hipotesis me invita a la refle-
Xién. Cuanto mas nazca nuestro sentido del yo de una
fantasia excitada artificialmente, tanto mas filtrare-
mos el mundo que nos rodea para atenuar su impac-
to. Hace tiempo que comprendimos que un universo
virtual relativiza la verdad. ¢Es posible que también
nos haga escondernos de lo real? Lo real, decia Lacan,
es aquello contra lo que nos chocamos. Nuestra cul-
tura reduce cada vez mds nuestra tolerancia a los li-
mites de cualquier tipo. Un mundo de fantasmas dis-
puestos por mi, como un demiurgo, para reflejar la
imagen que tengo de mi mismo es un mundo sin li-
mites. Solo los encuentro cuando me veo obligado a
levantar la vista de mi estanque narcisista: cuando
descubro que la persona del asiento de al lado sollo-
za en silencio, cuando un niflo que lleva un conejo re-
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clama mi atencién, cuando la bateria de mi iPhone se
acaba. ;)Me encuentro preparado entonces para salir
fuera de mi mismo?

Es bueno disponer de un criterio para reafirmar
nuestro compromiso con lo real. El rito que he evoca-
do al inicio muestra como podria funcionar. Podemos
preguntarnos: scudl es el signo con el que yo perso-
nalmente me aferro a la realidad y me per-
mite mandar a paseo las ilusiones?

El signo que sostiene la Iglesia es poli-
valente. La cruz de la historia -ese objeto
de infamia- tardo siglos en convertirse en
el 'signo’ de la cruz. El proceso se desarro-
116 a través de una hermenéutica de im-
pacto. Una lectura de la experiencia cris-
tiana acumulada a la luz de lo realizado
en el Gélgota permitio a la Iglesia trazar
lineas simbdlicas que convirtieron el dra-
ma de la historia en un todo coherente. El
madero de la cruz se reveld como el anti-
tipo del madero del arbol que habia pro-
vocado la rendicién original de la huma-
nidad a la ilusién. Como ‘signo; la cruz re-
presenta la sanacién en la verdad de una
comunién fracturada. El pesebre de Cris-
to, también de madera, prefigura este sig-
no. Asi, el arte ha mostrado dicha cone-
Xién en las imagenes, a modo de profecia,
de Juan Bautista nifio presente en la esce-
na de la Natividad llevando un cayado cru-
ciforme o un cordero.

Del mismo modo el signo de la cruz se
transformé en un jeroglifico de la encar-
nacion de Dios, esa transgresion sanado-
ra por la que la Omnipotencia cedi6 el paso
al desvalimiento. Graficamente, laimagen
funciona. La interseccién de los ejes verti-
cal y horizontal evidencia la gestacién tean-
trépica -divina y humana- iniciada en la
Anunciacion y finalizada en la Navidad. Es un signo
que no se limita en modo alguno al pasado. Lo que se
manifestd en Belén es algo més que la gracia singu-
lar de un destino individual: ésta es la pretension cris-
tiana. El ‘signo’ revela un renacimiento de la huma-
nidad, llamada a renunciar a las quimeras de la auto-
suficiencia, a abjurar de la mentira que dice que el
hombre debe ser un lobo para el hombre, a buscar la
paz -perspectivas apropiadas para nosotros que cons-
tatamos en todo el mundo la erosién de las nociones
del bien comun-. Para que el signo sea eficaz, se re-
quiere una aptitud receptiva que los cinicos pueden
tachar de ingenua, pero que en realidad indica una
lucidez superior. Se adquiere a través de cruentas ba-
tallas contra la voluntad propia. En el vocabulario
cristiano se denomina, simplemente, benevolencia.
Indica la voluntad de desear el verdadero bien y el jus-
to provecho de los demas, al tiempo que ‘castiga’ mi
ansia de reivindicacién, satisfaccion y poder. Si bus-
camos en esta Navidad, en el umbral de 2024, un sig-
no con el que purgar fantasmas nocivos, ya sean in-
teriores o politicos, he aqui una aplicacién probada y
verificada, reivindicada por una alta autoridad: «Glo-
ria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae
voluntatis».
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