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Alessandra Stoppa

Erik Varden.

Il grido
del nostro
tempo
In un mondo in travaglio e che fugge i dogmi, per sperare
bisogna «fare attenzione» alle strade che Dio sceglie per
venirci incontro. Parla Erik Varden, cistercense, vescovo
nella ultrasecolarizzata Norvegia

1 nostro tempo è diffidente verso le parole». A seguire questa se-
«plice e decisa espressione di Erik Varden, citata ne Il brillio degli

occhi di Julián Carrón, ci si inoltra nel reclamo profondo, magari
non espresso, del nostro mondo in travaglio: il bisogno di una speranza in-
carnata, di una «credibilità». Varden è norvegese, quarantasei anni, abate
cistercense e da ottobre Vescovo di Trondheim, dove la sua è la quarta ordi-
nazione episcopale in cinque secoli, dalla Riforma protestante ad oggi. Qui
più che altrove, in una terra ultrasecolarizzata, la speranza cristiana non
ha alternative: o è «un'impalcatura costruita intorno alla sete esistenziale
dell'uomo», oppure «corrisponde effettivamente alla sua sete».
Nell'esistenza di Varden la fede è entrata così, come «risposta alle mie do-
mande, non come una serie di domande giuste da porre». Fin dal primo,
imprevedibile, fatto. Aveva sedici anni e un amore intenso per la musica.
Si stava interessando a Gustav Mahler e comprò una registrazione di Bern-
stein: la seconda sinfonia, Resurrezione. Il tema cristiano Io lasciava del tutto
freddo: benché battezzato nella Chiesa luterana, non aveva mai aderito alla
fede, anzi «piuttosto, le ero ostile». Ma quella sera, in casa da solo, ascolta
Mahler e accade qualcosa. Una commozione, che «non mi sarei mai aspet-
tato», davanti alle parole del quinto movimento: Abbi fede, mio cuore, tu non sei
nato invano. Non hai vissuto né sofferto invano. «Quella insistenza — non invano
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«Quella insistenza—non invano—
è stata irresistibile. In quel momento
la mia consapevolezza cambiò»

— è stata irresistibile», dice: «Seppi
che era vero. In quel momento la
mía consapevolezza cambiò. Gra-
zie a una certezza, non nata da
un'emozione esagerata né da una
fredda analisi, fui cosciente di non
essere solo. Non potei più dubitare
della verità di ciò che avevo trova-
to, non più di quanto potessi dubi-
tare della mia esistenza». Fu anche
certo che l'angoscia del mondo era
«abbracciata da un'infinita bene-
volenza che la investe con uno sco-
po»: quella sera, «io avevo incontra-
to questa benevolenza, la riconobbi
come una presenza personale. Vo-
levo cercarla, imparare il suo nome,
discernere il suo aspetto».
Quell'esperienza, improvvisa, è
stata l'inizio della sua ricerca, fino
all'incontro con la Chiesa cattolica.

Partiamo dalla citazione ne Il bril-
lio degli occhi, tratta dal suo libro
La solitudine spezzata: «Il nostro
tempo è diffidente verso le parole,
fugge i dogmi. Eppure conosce il
significato del desiderio. Desidera
confusamente, senza sapere che
cosa, se non la sensazione di avere
in sé un vuoto che necessita di es-
sere riempito». Perché legge il no-
stro tempo a partire dal desiderio?
Quando parlo del desiderio, mi ri-
ferisco anzitutto a una sensazione
molto semplice che conosciamo
tutti, quando ci accade nella vita
riflettendovi o per un'intuizione
sorprendente: «Questo non basta!
Voglio di più!». È un'esperienza

promettente, è la possibilità di al-
zare gli occhi verso un divenire in-
finito, la possibilità di riconoscere
ín questo cri de coeur, in questo gri-
do del cuore, una chiamata rivolta
a me da un Altro. Al punto da chie-
dere a questo Altro: chi sei? Ma a
molti la trascendenza appare fan-
tasmagorica. Sognata. E il ritro-
varsi così, esseri finiti, costretti da
tante circostanze limitate, e abi-
tati da un desiderio infinito, può
creare una frustrazione immensa.
Tragica. Per questo credo che il
compito imperativo del cristiano
sia semplicemente di dare testi-
monianza che il nostro desiderio
profondo ha un senso.

Spieghi meglio.
Il nostro desiderio indica una meta
che possiamo sperimentare, che
corrisponde alla sete più intima
del cuore ed è capace di soddisfar-
la. Nella sua regola, san Benedetto
ha un unico criterio per chi con-
sidera la vocazione: «Chi è l'uomo
che vuole la vita e brama di vedere
giorni buoni?». In altre parole: «Sei
un uomo di desiderio? Se lo sei, ti
propongo una strada da seguire».
Certo, il desiderio non basta, ma
è il fondamento imprescindibile.
Bisogna quindi ascoltare il nostro
desiderio profondo con molta at-
tenzione. Con rispetto.

Nel giorno del suo ingresso a
Trondheim ha parlato spesso di at-
tenzione e ascolto. Ha detto che «la
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rivelazione di Dio è in gran parte
silenziosa». Cosa intendeva?
La rivelazione di Dio è un soffio.
E quello che è importante per noi
adesso, la sfida cristiana — la per-
petua sfida cristiana — è prendere
quel soffio sul serio. Abbiamo biso-
gno di fare attenzione, perché la ve-
rità è sempre più grande dei nostri
concetti. Nel Vangelo le persone ri-
fiutano Cristo proprio perché non
accettano il metodo che Dio ha per
rivelarsi. Questa è la nostra tenta-
zione: avere idee tanto chiare di
quello che Dio "dovrebbe" fare, se-
condo il mio pensiero, che rimango
chiuso alla Sua presenza portatri-
ce di vita. Oggi ascoltare il soffio
è divenuto difficile, perché ci sono
tante impressioni, e si impongono
quasi con violenza. Per questo ser-
ve avere dei sensi abbastanza affi-
nati... Ci vuole apertura: uno spazio
di ascolto profondo, di attesa.

Oggi, anche per la paura e la rab-
bia, per lo sconforto della situa-
zione in cui ci troviamo, c'è molta
chiusura.
Il tempo non è mai disperato. Que-
sta è l'ottica in cui dobbiamo impa-
rare a entrare, l'ottica di Dio, che
«ha tanto amato il mondo da dare il
Figlio unigenito». Mi ha colpito di
recente una piccola coincidenza:
nella medesima mattina ho letto,
su giornali diversi, le interviste a
due medici, uno in Francia, l'altro
negli Stati Uniti, che dicevano la
stessa cosa: «Stiamo vivendo una
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situazione apocalittica». Si riferivano naturalmente all'emergenza sanita-
ria, di proporzioni inconcepibili. Ma io ho pensato a quell'aggettivo: apoca-
littico, che vuol dire "rivelatore". Quando la realtà eccede le nostre categorie,
l'orizzonte deve allargarsi perché non entra più nei limiti soliti. I momenti
"eccessivi" sono potenzialmente momenti di risveglio, perché la novità ap-
porta la domanda: che senso ha? E questa domanda parla del senso ultimo
di tutto. Parla del Logos, che nella storia si è fatto carne e che, nella Chiesa,
prosegue il suo mistero d'incarnazione.

Cosa vede nella situazione di oggi?
È un momento di grande sofferenza. Ed è impressionante l'assenza di sicu-
rezza per il domani. Mi tocca, particolarmente, quello che vivono i giovani,
ragazzi di sedici, diciotto anni, che sono bloccati: desiderosi di costruire,
si ritrovano frustrati. Ma quello che stiamo vivendo porta anche un seme
nuovo: il riconoscimento — in un mondo iperindividualista — che siamo di-
pendenti gli uni dagli altri. C'è una sete di rapporto, di incontro, che spero
segnerà la costruzione del mondo. Penso che questo risveglio sia molto si-
gnificativo e necessario. E ha dentro una vocazione ecclesiale forte: mentre
gli elementi della società secolare e laicista tendono all'esplosione, la Chiesa
— per la sua chiamata soprannaturale e per la sua energia di comunione —
tende all'incontro. C'è un compito alto e solenne affidato ai cristiani in que-
sto momento, quello di vivere la comunione. Come dice la Gaudium et spes:
«La Chiesa è chiamata a rendere presente e concreto il seme di una nuova
umanità». E questa sfida è enorme, esigente. E gioiosa.

Erik Varden nasce nel 1974 a Sarpsborg
(Norvegia). Entra nell'Ordine dei cistercensi

della stretta osservanza nel 2002 e viene
ordinato sacerdote nel 2011. Nel 2015

diventa abate di Mount Saint Bernard nel
Leicestershire (Regno Unito). Dal 3 ottobre
2020 è Vescovo di Trondheim. Ha scritto,

tra gli altri, La solitudine spezzata (Qiqajon, 2019).
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«Ho pensato a quell'aggettivo: apocal ittico, che vuol dire
"rivelatore". Quando la realtà eccede le nostre categorie,
l'orizzonte deve allargarsi perché non entra più nei limiti soliti.
I momenti "eccessivi" sono potenzialmente momenti di risveglio,
perché la novità apporta la domanda: che senso ha?
E questa domanda parla del senso ultimo di tutto»

Perché gioiosa?
Il vero incontro porta la gioia. Non parlo della gioia in
senso sentimentale, ma di gioia ontologica: quel sen-
tirsi compreso, amato, voluto. Credo che la sete che
sta esplodendo, la sete di incontro, di amicizia, sia, pur
rimanendo implicita, una sete spirituale. E se attraver-
so la nostra vita portiamo Io Spirito all'incontro con il
mondo che lo aspetta, la gioia sarà inevitabile. Anche
nella sofferenza. Davanti alla sofferenza ci vuole grande
rispetto. Reverenza. Facilmente noi cristiani siamo por-
tati a presentare una specie di retorica di consolazione,
invece c'è bisogno di un cuore vulnerabile, aperto, per
accogliere la sofferenza dell'altro. Se questa condivisio-
ne è vera, se è ammessa da chi soffre e avviene questo
incontro, anche la sofferenza diviene un luogo lumi-
noso. La gioia non è solo una prova molto convincente
dell'operare della grazia, è anche una verifica dell'espe-
rienza cristiana. Perché non possiamo ingannarci di es-
sere gioiosi se non lo siamo, non possiamo illuderci di
essere nella pace se non è così. Non sono sentimenti. È
un respiro dell'essere profondo.

Come è stato un «incontro» per lei ascoltare Mahler.
Quel mio risveglio interiore rimane un mistero. Ma veri-

fico, nel tempo — sono passati trent'anni —, che un'espe-
rienza che poteva apparire fugace è stata invece qualco-
sa di sostanziale. E questo è interessante: non solo per
comprendere la mia vicenda, ma anche per comunicare
il mistero di Dio ad altri.

Perché?
Perché il Dio in cui crediamo è un Dio che si comunica.
Il Verbo si è fatto carne. E si è fatto carne per condivi-
dere: trova sempre strade nuove e cerca le strade par-
ticolari, quelle che in me non sono bloccate. Credo che
nello sforzo di evangelizzazione della Chiesa dipendia-
mo molto dalle strade tradizionali, dove adesso c'è sem-
plicemente troppo "traffico". Mentre Dio, Lui, si chiede
prima di tutto quali sono le possibilità di apertura, qua-
li le strade libere, e poi si fa comprensibile in un modo
adatto, personale. È quello che è successo a me. Per que-
sto ho grande rispetto per l'opera dello Spirito nella vita
degli altri. Il Signore prepara strade nuove. E il nostro
compito è collaborare con Lui.

È collaborare a quei «soffi»?
Sì. Penso all'esperienza che ho avuto in Francia, l'esta-
te scorsa. Durante un viaggio verso la Normandia, mi
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sono fermato all'Abbazia di Font-
gombault e un giorno ho accompa-
gnato l'abate a celebrare un funerale
nel borgo di Le Blanc. Era il funerale
di una monaca delle Piccole sorelle
discepole dell'Agnello: una comuni-
tà fondata di recente, nel 1985, per
rendere possibile la vita monastica
a donne con la sindrome di Down.
Era morta una delle prime, Marie
Ange, che aveva trascorso quasi
trent'anni in quella comunità. Agli
occhi del mondo la sua vita nasco-
sta non aveva nessun significato.
Nessuna utilità. Nessun valore. Ma
io quel giorno, a quel funerale, sono
stato testimone privilegiato di una
biografia essenziale.

Essenziale?
Nel senso che la sua vita incarnava
una parola di Dio essenziale per il
nostro mondo. Una parola di te-
nerezza, di pazienza, ma anche di
grande autorevolezza. La vicenda dí
quella monaca corrisponde a un sof-
fio, sì, ma chi ha avuto la grazia di
sentire quel soffio dolce sul viso, sa
che è trasformatore. Io non l'ho co-
nosciuta, però in quella assemblea
piena di persone che l'avevano pro-
fondamente amata riconoscevo la

fecondità e la nobiltà della sua vita.
Del dono della sua vita. Un dono fat-
to in modo molto, molto lucido. E
luminoso.

A lei cosa è accaduto dopo quel pri-
mo "incontro" con Mahler?
Quando ho iniziato a studiare la
storia del cristianesimo, mi ha col-
pito la continuità presente nel cat-
tolicesimo. E quando ho lasciato la
Norvegia, per frequentare un liceo
internazionale in Galles, ho fatto
incontri di amicizia. Ma posso dire
di aver aderito alla Chiesa nell'in-
contro con la vita monastica: per me
queste due scoperte sono insepa-
rabili. A diciassette anni sono stato
una settimana in un monastero e ho
visto persone la cui vita mi ha im-
pressionato, mi ha attratto: l'incar-
nazione di un ideale. Due anni dopo
sono stato ammesso alla piena co-
munione. Non si è trattato, però, di
cambiare confessione. Io non avevo
radici nella Chiesa luterana, non ap-
partenevo.

È stata una conversione.
È stato tornare a casa. Dove tante

cose mi erano familiari, conosciu-
te, care.

«II 1/angelo non propone un'esistenza
alternativa. Ma trasMUra l'esistenza
che è la nostra, adesso»

Questo è misterioso.
Sì, ma è anche logico. Il fatto di es-
sere creati a immagine di Dio non
è un'astrazione: è una realtà molto
incarnata, che siamo chiamati a sco-
prire ciascuno per sé. Più scopriamo
la realtà personale di quell'essere ra-
dicati nell'immagine di Dio, più ci
sentiamo a casa.

Questa scoperta personale è la radi-
ce della credibilità della fede?
Rischiamo facilmente di fare di Dio
un idolo, di pietrificare la fonte di
tutta la vita in qualcosa senza vita,
rattrappito. La prima cosa che dia-
mo per ovvia è che Dio è reale. È pre-
sente. E ci parla. Adesso! Questa è la
certezza: che, nella mia vita concre-
ta, Lui utilizza quello che mi succede
come strumento per la mia conver-
sione. E persino per la mia santifica-
zione. Quello che è importante è apri-
re gli occhi, per vedere l'enormità e la
bellezza di questa possibilità inaudi-
ta: di svegliarci, per alzarci al livello
dell'ambizione che Dio ha per noi,
per lei, per me. II discorso cristiano si
deve concretizzare: il Verbo si è fatto
carne. Questo è il cuore del mistero
della fede: un mistero che si realiz-
za, se lo vogliamo, anche in noi, oggi.
Questo è possibile perché la grazia di
Dio è capace di trovarmi lì dove sono.
La salvezza si rivolge alle mie aporie,
debolezze e speranze: il Signore salva
me, è veramente Dio con noi, non è
nascosto in un misterioso e vago "al-
trove". II Vangelo non propone un'e-
sistenza alternativa. Ma trasfigura
l'esistenza che è la nostra, adesso. ■
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