
ALENE 
UTEN Å VÆRE ENSOM
Erik Varden møtte Gud gjennom å lytte til en symfoni  
av Mahler. Han har levd 18 år i kloster og har skrevet bok  
om å være alene. Men den nye katolske biskopen i Trondheim  
har tro på fellesskap mellom kristne.  

AV: VICTORIA BØ, FORFATTER  // FOTO: MOUNT SAINT BERNARD ABBEY.

Fast Grunn 4/2020 // Alene?     Side 21Side 20      Fast Grunn 4/2020 // Alene?

Fast Grunn //  Tema: Alene?

Lys» og «vennlighet» er de to før-
ste ordene som slår meg når jeg 
hilser på den kortklipte mannen i 

svart og hvit munkekutte. Erik Varden fra 
Østfold er Den katolske kirkes nye biskop 
for Midt-Norge og kommer fra en tilværel-
se som abbed i et engelsk kloster. Han har 
et stort kors i en snor rundt halsen, belte 
rundt livet, et sterkt blikk, er nyss kommet 
ut av utenlandskarantene, ler åpenbart lett 
og har en sjelden utstråling av tilstedevæ-
relse. Nå er han i Norge og har !yttet til 
Trondheim, men har ikke rukket å bli 
kjent i byen når vi møtes på Antikvariatet 
kafé i den studenttravle delen av byen.

Varden kommenterer den gamle skri-
vemaskinen som står utstilt på bordet bak 
oss, mens jeg bukserer meg på plass ved 
vindusbordet med laptop og journalist-
blokk og spørsmål printet ut på papir. Jeg 
har forberedt meg mer enn jeg pleier, ut 
fra en fornemmelse av at Varden er en vik-
tig ny norsk teologisk stemme og at dette  

intervjuet kommer til å være noe helt  
annet enn en vanlig forfatter som kjø-
rer stilen: Jeg-snakker-om-livet-mitt-og- 
denne-boken-på-samme-måte-som-jeg-
har-gjort-i-tjue-andre-intervjuer-allerede.

– Ja, sier jeg, – jeg tenkte dette var et 
sånt skrivested å møtes på.

Jeg skulle sagt noe mer med det samme, 
noe med at jeg vil gjerne snakke med ham 
fordi han har skrevet bok, en teologisk 
utlegning om ensomhet og erindring. Et-
ter å ha lest boken hans, !e Shattering of 
Loneliness – On Christian Remembrance, 
nesten to ganger, har jeg gått ut fra at dette 
kan bli en samtale hvor jeg kan få det tra-
velt med å få med meg nyansene. Så isteden 
spør jeg om å få ta opp intervjuet og legger 
mobilen midt på bordet idet vi begynner 
samtalen.

INNBYDELSE. – Hvorfor var det viktig 
for deg å skrive denne boken om ensomhet?

– Boken ble til ved en innbydelse, rett 

og slett. Fra redaktøren, forteller Var-
den. – Han som er commissioning editor i 
Bloomsbury forlag, kom på besøk til klos-
teret og inviterte meg til å skrive et eller 
annet. «Hva skal den boken handle om, 
da?» spurte jeg. «Det vet jeg ikke», sa 
han. Jeg hadde vært og holdt en retrett om 
erindring, og så snakket vi om det, og så sa 
han «det blir bra, skriv en bok om det», 
sier Varden. Han tar en liten pause, setter 
tekoppen ned i skålen. – Ja, jeg liker det. 
At boken kom ut av en samtale og et møte.

VÆRE ALENE. – Kan du si litt mer om 
dette, hva er det med temaet å være alene 
som tiltrakk deg?

– Det med «å være alene» … I klos-
terlivet så er det et vesentlig begrep, sier 
Varden. –  Ørkenfedrene, de som var de 
første munkene, ville gjerne ha en klar for-
ståelse av hva klosterstanden bestod i, og 
da gikk de til roten av ordet. Vårt norske 
ord «munk» kommer fra gresk monachos. 

HVEM: Erik Varden.

BOR: I Trondheim.
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JOBB: Biskop for  
Den katolske kirke  
i Midt-Norge.
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FRA: Degernes, Viken.
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Det kommer fra roten monos, som betyr 
«alene». På gresk er ordet for «munk» og 
ordet for «nonne» begge avledet av sam-
me rot. En munk er altså en person som er 
alene. Evagrios, en stor teolog på 300 tal-
let, beskrev helt fabelaktig munken som et 
menneske som er skilt fra alt, så alene i den 
forstand, men forenet med alle.

Så hensikten med å gå ut i ørkenen, også 
i Gregors store biogra" om Benedikt, som 
har skrevet vår klosterregel, står det som 
en etappe i hans livsreise at han reiste ut i 
ødemarken sør for Roma og «levde alene 
med seg selv», solus habitavit secum. Det 
er en vanskelig frase å oversette ... Varden 
leter et øyeblikk etter ordene, men fortset-
ter i en talestrøm så presis og klartenkt og 
allikevel med såpass lange resonnementer 
at jeg gløtter takknemlig på mobilen på 
bordet som lager lyd"l av samtalen vår.

 – Jo, han levde «alene med seg selv 
foran Ham som ser alt fra oven». Så hen-
sikten med å være munk er å kunne leve 
uavbrutt og konsentrert for Guds åsyn, i 
en kontemplativ bevegelse. Og «kontem-
plasjon» er rett og slett å ha blikket vendt 
mot Ham som er lys og liv og godhet og 
skjønnhet. Det ensomme menneske som 
forsøker å lø#e seg selv mot det guddom-
melige, er ikke spesi"kt kristent, men det 
som kjennetegner den kristne monastiske 
stand, er å leve i Kristi etterfølgelse, å for-
søke å gå som Han gikk, som det står i Jo-
hannesbrevet. Og det vil si å tre inn i den 
uendelige kjærlighet som gjorde at Gud ble 
menneske.

Derfor er den evagrianske de"nisjo-
nen viktig, det å trekke seg tilbake fra alt 
som distraherer – ikke for å forvitre i iso-
lasjon, men for å legge av seg sine beskyt-
tende skall, og for å stå åpen og sårbar for 
Guds åsyn og der bli et redskap for Guds 
barmhjertighet i verden, og for å ta inn i 
sitt hjerte den lidende menneskehet som 
Gud omfavner med sin kjærlighet. Den 

spenningen der er fryktelig viktig. At man 
trekker seg tilbake i ensomhet, for – i Be-
nedikts klosterregel er det et viktig motiv 
om hjertets utvidelse som Benedikt skriver 
om i slutten av prologen – i begynnelsen av 
våre liv som disipler kan veien synes van-
skelig, og vi sleper føttene etter oss. Men 
ettersom vi får mer trening i å leve med 
nåde, så begynner vi å løpe på budenes vei 
med et utvidet hjerte, dilatato corde. Det 
som er munkens kall – og jeg bruker mun-
ken i inkluderende forstand – er å ha et 
hjerte som utvides i møte med Guds kjær-
lighet for å nå dimensjonen som er Guds 
evige kjærlighet, sier Varden.

OM Å REISES OPP. Det kommer inn 
noen i kafeen og setter seg på bordet ved 

siden av, et surr av stemmer siver inn i sam-
talen. Men det Varden sier, når inn til meg 
på et vis som rører meg. «Legge av seg sine 
beskyttende skall»? «Bli et utvidet red-
skap for Guds barmhjertighet i verden»? 
«Utvide sitt hjerte»?

Varden har en intens erfaring ved seg 
når han snakker om dette. Jeg synes jeg får 
et ørlite glimt av kamp, av naken kamp med 
mye. Men også seier. Ja, de"nitivt seier.

– Ja, det er et storartet program, sier 
han smilende. – Det er aldri kjedelig å leve 
i dette. Når du forsøker å leve ditt liv som 
svar på en så høy fordring, møter du alt 
som er lavt i deg selv, alt stritter imot, alt 
som er selvisk, selvopptatt, stolt, bedagelig, 
ubarmhjertig, for da å la det omvende. Det 
er en livsvarig prosess. Monastisk tradisjon 

– PÅ GRESK ER ORDET FOR 
«MUNK» OG ORDET FOR 

«NONNE» BEGGE AVLEDET AV 
SAMME ROT. EN MUNK  
ER ALTSÅ EN PERSON  

SOM ER ALENE.
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er basert på en overlevering av veldig mye 
eksistensiell og praktisk visdom. Denne 
visdommen er så velsignet konkret og 
uabstrakt. Det monastiske kall kan gå på 
å realisere Kristi bud gjennom å etterfølge 
Kristi eksempel ved å befatte seg med de 
faktiske oppfordringer som oppstår. Et av 
de overleverte gullkorn er en munk som 
spør en annen: «Hva gjør du hele dagen?» 
Og får svaret: «Jeg faller og jeg reises opp 
igjen, jeg faller og jeg reises opp igjen.» 
Det å være munk er å ha erfaringen av at 
man faktisk reises opp igjen, for så å kunne 
bli en støtte for andre.

ENSOM VERSUS ALENE. – Kjenner 
du deg ensom som munk?

– I mitt kall har jeg o#e opplevd en-
somheten som en realitet, men jeg har 
aldri følt meg alene. Det å «være alene» 
betyr jo å være ensom og forlatt. På engelsk 
er det å være «alone» en objektiv tilstand, 
mens det å være «lonely» er en subjektiv 
tilstand og en smertefull erfaring.

– Det du sier om å være alene er interes-
sant, det vil si, måten du bruker ordet på. 
Jeg tenker at ordet «alenehet» indikerer at 
det er en selvvalgt tilstand og dermed for-
bundet med gode følelser, mens ensomhet 
er mer forbundet med lengsel og kanskje en 
slags sorg?

Varden blir litt brydd. – Jeg har vært 30 
år utenlands, og min bruk av norsk de åre-
ne har stort sett vært skri#lig og litterær, 
så jeg føler meg fram for å "nne de riktige 
begrepene. Det kan være befriende å rydde 
i erfaringen med ordene og lage distink-
sjoner som favner erfaringen. Det som er 

viktig, er å kunne uttrykke forskjellen. Vi 
har alle behov for å være alene, så det er en 
slags lengsel i det, og å være alene kan være 
livgivende og vakkert. Og man kan ha noe 
som er både livgivende og smertefullt. Vi 
er alle redde for å være isolert og forlatt.

– Som munk så opplever du et fellesskap 
med Gud. Men hvordan er fellesskapet med 
de andre i et kloster?

– Fellesskap med andre er intenst. Når 
vi avlegger våre lø#er, er det evige lø#er, så 
det oppstår jo et sterkt fellesskap mellom 
mennesker, med de utfordringer som et-
hvert menneskelig fellesskap byr på, sier 
Varden, som har levd 18 år i et engelsk 
kloster, syv av disse årene som øverste le-
der, abbed, i klosteret.

– Hva var din vei inn til å bli munk? 
På norsk er tittelen på boken din Lengsel er 
mitt vesen. Hva skapte lengselen i deg etter 
å leve i kloster?

– Begynnelsen på det har jeg forsøkt å 
beskrive i boken, det var en musikkopp-

levelse jeg hadde som 15–16 åring da jeg 
hørte på Mahler, som førte meg til tro. Det 
å lytte til musikken skrudde på en bryter, 
kan du si. Jeg opplevde et kall, at noe ropte 
på meg. Og dette noe fant en klangbunn, 
et ekko i meg, sier Varden.

ALLTID BOK I LOMMA. – Kan du 
oppsummere det å være munk på en forstå-
elig måte for oss som ikke har erfaring #a 
klosterliv?

– Man forestiller seg kanskje klosterli-
vet som rolig. Men det kan lett være et liv 
som er ekstremt travelt, det er den åndelige 
rammen å forholde seg til, men man skal 
motta alle som kommer, skal ta seg av de 
syke og gamle, det er dyr på båsen, tak som 
lekker, maten skal på bordet og det skal 
holdes rent.

– Det høres jo nesten ut som et helt al-
minnelig liv? 

– Ja, men det er det. I den engelske be-
skrivelsen av vår orden står det: Our life 

is obscure, laborious and ordinary. Men 
jeg har opparbeidet meg evne til å lese og 
skrive når jeg har tid, noen minutter her og 
der. Og jeg går gjerne med en bok i lomma.

Han smiler. – Men klosterlivet er ufor-
utsigbart. Det er et enkelt liv, et liv i tje-
neste, hvor man forsøker å ikke sette noe 
foran Kristus. Men det er så mange som 
kommer til et kloster. Jeg har o#e hørt 
folk si: «Dere som lever så avsondret, vet 
jo ikke hva vanlige folk har å bale med.» 
Men jeg pleier å si at i løpet av et år er det 
ingen form for menneskelige behov og 
menneskelig lidelse som ikke kommer inn 
gjennom vår inngangsdør.

SOLUS SECUM. – I sin tid kritiserte og 
oppløste Luther klostrene fordi man i den 
katolske kirken tenkte at det ga fordel i #el-
sen og gudsforholdet om man var munk/ 
nonne. Hvordan tenker man om dette i dag?

– Der skal vi være veldig påpasselige 
med å ikke henge oss fast i en fremstilling 

som er for retorisk. En av utfordringene vi 
står overfor i kristen diskurs, er at så mange 
ord er blitt kampord. Det er historisk tvil-
somt om klosterstanden selv har hevdet at 
munkestand kan være en fordel. Det kan 
være fra legfolkets side at man skiller, fordi 
da slipper man selv å stile så høyt. I boken 
referer jeg til et eksempel som er viktig for 
meg, om den egyptiske Maria.

Varden forteller historien om hvordan 
en angrende synder, Maria-skikkelsen i 
fortellingen, har en nærhet til Gud som 
den hellige munken Sossima, som hun 
møter, ikke har.

– Det å leve i den aleneheten er nettopp 
å innse hvor langt man er fra fullkom-
menheten. For å forstå klosterlivet rett, 
må man utgå fra det paulinske bildet om 
Kristi legeme. Klostervesenet er bare en 
dimensjon av det legemet.

– Du trekker inn ulike skjønnlitterære 
utrykk i boken din selv om den hovedsake-
lig er en teologisk utforskning, hvorfor det?

– I MITT KALL HAR JEG OFTE 
OPPLEVD ENSOMHETEN SOM 

EN REALITET, MEN JEG HAR 
ALDRI FØLT MEG ALENE.
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– Helt fra jeg var ganske ung har litte-
raturen vært en viktig kilde til selverkjen-
nelse. Sann litteratur forsøker å uttrykke 
sannferdig noe som er vesentlig i mennes-
ket. Bibelen er den fremste tekst på det 
planet i den litterære kanon. Men det jeg 
forsøker i boken ... Han stopper opp.

– Hvis jeg får lov å begynne på nytt ... 
I den vestlige klostertradisjon har vi tre 
grunnpilarer for det åndelige liv – den 
liturgiske bønn, altså tidebønn, den per-
sonlige, stille bønn, og så har vi lectio 
divina. Det siste er å sette seg ansikt til 
ansikt med skri#en og forsøke å virkelig 
gå inn i den. Men lectio divina er en dialo-
gisk erfaring. Jeg leser Guds ord, men det 
som er mer vesentlig, er å la Guds ord lese 
meg. Jeg tillater dermed at jeg selv blir et 
objekt. Og det er på den måten jeg ser at 
det å utlegge skri#en litterært kan foran-
kre bibelske budskap som ellers kan være 
vanskelig håndterlige. Vi kan sette alt det 
som er bibelsk i en from tilsidestilthet, en 

from sfære, men det jeg forsøker å oppnå 
ved å bruke litterære eksempler, er å vise at 
troen og den fromme sfæren omslutter det 
reelle liv.

Mitt prosjekt med boken var å foran-
kre et kristent menneske i erfaringen av 
å leve solus secum, alene med seg selv for 
øynene fra Ham som ser alt fra oven.

Varden trekker inn en anekdote på sitt 
nå sedvanlige vis og forteller om Anto-
nius, som kjempet en fryktelig troskamp 
gjennom å være alene, men som plutselig 
ble bevisst Guds nærvær og spurte: «Men 
hvor har du vært?»

– Jeg har vært her hele tiden, svarer 
Gud da. – Men jeg ville se deg kjempe, for 
det er gjennom kampene at du ser meg.

BE OG ARBEIDE SAMMEN. – Hva 
ønsker du å utrette som biskop?

– Jeg kunne gi et prinsipielt svar, det er 
masse jeg er forpliktet til å utrette. Men 
jeg går ikke inn i dette med noe personlig 

prosjekt, jeg ønsker å bli kjent med men-
nesker og steder.

På spørsmål om hva han tenker om 
økumenikk og fellesskap – ikke bare 
mellom enkeltmennesker, men mellom 
trosretninger – blir Varden stille, tenker 
seg om før han svarer:

 – Igjen, hvis jeg får uttrykke meg på to 
nivåer, så er det noe jeg tar fullstendig for 
gitt, sier han og forteller at han har levd i 
kristent fellesskap i !ere sammenhenger. 
Som student i Cambridge hadde han an-
glikanske prester som medstudenter, og 
hans gresklærer var metodist. Gode ven-
ner har han i både ortodokse kirker, sin 

egen klosterorden og blant evangelikale 
kristne.

– Det å be Kristi bønn om at alle må 
være ett, er et håp vi alle er forpliktet til. 
Jeg tror det er fryktelig viktig å møtes og 
be og arbeide sammen, forsøke å hjelpe 
andre sammen. Jeg er opptatt av å ikke 
begrense det å være kristelig til noe som 
er en rettighet, men noe som er et an-
svar. Det er mye vi kristne kan gjøre for 
å svare på det ansvaret sammen. Når det 
gjelder den økumeniske samtalen, altså 
nivå to, sånn læremessig, der må jeg bli 
bedre informert. Økumenikken kan ikke 
begrenses til et teoretisk foretak, sier han 
og legger til at for ham vil det helt funda-
mentale nivå i kristent fellesskap være det 
som skjer i forhold til andre i hans eget 
hjerte.

OM Å KOMME HJEM. – Du er norsk 
og har bodd i utlandet lenge. Slik sett kan 
vi kanskje si at du på et vis har vært alene i 

verden. Hvordan er det å komme hjem til 
norsk mat, språk og kultur?

– Det er ... det er gledelig, det er litt 
forunderlig, og det er fryktelig mye som er 
velkjent, men som når man har vært borte 
så lenge, ser man på det velkjente som noe 
nytt. Og når jeg nå går inn i Trondheim 
katolske sti#, er det katolikker fra 120 
land. Så kanskje det at det kommer en 
bispenovise som er litt ... sånn utenfra, er 
bra? Det er viktig å se det nasjonale i litt 
større perspektiv.

BYBILDET. Etter intervjuet glemmer 
Varden igjen skjerfet sitt over stolen. Kafé- 
verten oppdager det før meg.

– Hei, han glemte skjerfet sitt!
Han løper etter Varden.
– Fant du ham? spør jeg da mannen 

straks etter er tilbake.
– Ja, han står der.
Jeg skotter ut av vinduet. Varden har 

ikke kommet langt. Ute i gaten står han 

i framoverlent samtale med en gammel 
mann med gåstol. 

Den sorte og hvite munkekutten til 
biskopen stikker seg ut i bybildet, kloster-
drakt og en hvit ulljakke og sandaler med 
sorte strømper. Ja, det er sånn det er: Det 
har kommet en ny munk til den gamle 
klosterbyen Nidaros. Jeg ser glimt av en 
hyggelig hilsen til den gamle før Varden for-
svinner med energiske skritt i retning kirke-
kvartalet i byen. Han går alene, men midt i 
menneskestrømmen over bybroen. 

– VI HAR ALLE BEHOV FOR Å 
VÆRE ALENE, SÅ DET ER EN 

SLAGS LENGSEL I DET, OG 
Å VÆRE ALENE KAN VÆRE 
LIVGIVENDE OG VAKKERT.

– DET Å LEVE I DEN 
ALENEHETEN ER 

NETTOPP Å INNSE 
HVOR LANGT 
MAN ER FRA 

FULLKOMMEN- 
HETEN. 


