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Hva gjør du hvis du drømmer om å bli katolsk
biskop? Vatikanet legger ikke ut stillings-
annonsene på Finn. Du jakter ikke jobben,
jobben jakter deg. Våren 2018 startet en ny jakt.
Jobben som hodejeger gikk til mannen som er
nuntius – Vatikanets ambassadør – i Norden.
Oppgave: Finne en ny biskop til Trondheim,
byen som hadde vært uten katolsk biskop siden
2009, da den forrige gikk av under vonde
omstendigheter.

Nuntius snuste i det skjulte. Ringte folk, reiste
rundt. Lyttet, leste, lærte. 

I fjor høst sendte han en liste med tre uvitende
kandidater til Vatikanet. Der pekte Paven ut et
navn. 18. september plukket nuntius i London
opp telefonen og ringte til det engelske klosteret
der den heldige utvalgte bodde.

Lydighetsløftet
Hva gjør du om du overhodet ikke drømmer om
å bli katolsk biskop, men Paven velger deg? Hva
om du endelig hadde funnet din retning i livet,
et kall som fylte tomrommet du hadde båret i
deg helt siden barndommen?

18. september i fjor var den norske munken
Erik Varden på vei hjem fra en visitas i Wales.
Som abbed av Mount Saint Bernard Abbey
hadde han ledet det engelske klosteret gjennom
en massiv omlegging, fra hanglende jordbruk
til innbringende ølbryggeri. Norge skulle han
aldri vende tilbake til. Han hadde gitt et lydig-
hetsløfte til den katolske kirken og klosteret.
Her skulle han bo, be, leve, dø og til slutt 
begraves i kirkegården i hagen. Her ba han og
brødrene natt og dag til Gud for verden, i ønske
om å følge Guds vilje.

Da han ble hentet på togstasjonen etter turen
til Wales, fikk Varden beskjed om at nuntius
hadde ringt etter ham. Nuntius ringer ikke for 
å slarve. Dette var alvor. Snart ringte nuntius
igjen og ba seg selv på besøk til klosteret alle-
rede dagen etter. Der fikk Varden beskjeden:
Paven har utnevnt deg til biskop av Trondheim.

En jobb du aldri har bedt om, i en by du aldri
har bodd, i et land du forlot for 30 år siden. 

Dette var Guds vilje nå. Halleluja …?

Dyp sorg
Inn døren til Lunden kloster i Oslo, forbi anti-
bac-dispenseren og nonnesydde ansiktsmasker
i klosterbutikken, gjennom en gang og inn i en
stue, sitter Erik Varden i en lenestol, ikledd en
av sine to klostersydde munkedrakter. Noe av
det første han sier, er:

– Jeg tror jeg snakker norsk sånn temmelig
flytende.

Det er som å si at Paven er temmelig kristen.
Varden prater så plettfritt og artikulert at han
høres ut som en levende bokmålsordbok. Han
snakker fem språk og leser enda flere, selv om
han selv klager over sin rustne russisk. De siste
månedene er det blitt mye fransk, under sab-
baten i Frankrike. Normalt innsettes en ny
katolsk biskop i løpet av tre måneder etter 
utnevnelsen. Men i fjor høst var Erik Varden på
bristepunktet.

Da han tok over ledelsen av Mount Saint
Bernard Abbey i 2013, var det klart at noe måtte
gjøres. Siden grunnleggelsen i 1835 hadde 
munkene vært bønder. Men verden var blitt
mindre, og plutselig konkurrerte de mot impor-
tert melk. Klosterets 120 melkekyr ble stadig
mindre lønnsomme. Hva nå? Valget falt på
alkohol. 

– Min øl-omvendelse kom da jeg var ferdig
med min doktorgrad og bodde i Paris noen
måneder. Det var der jeg oppdaget belgisk øl.
Og det var en helt annen verden, sier 46-
åringen.

Dyr og jorder ble solgt. Ølet de brygget, Tynt
Meadow English Trappist Ale, ble så etterspurt
at munkene slet med å lage nok. På toppen av
dette ledet Varden en omfattende restaurering.
Han kaller disse årene «en gigantisk
kraftanstrengelse». I fjor høst var han
utslitt og gledet seg til å roe ned.

Den utvalgte
En munk som har bodd utenfor hjemlandet i
30 år. En by som har vært uten katolsk biskop
i10 år. Nå har paven bestemt at Erik Varden og
Trondheim skal leve sammen i mange år.

T E KST : Per Magnus Riseng

FOTO : Kristin Svorte

LØRDAG 3. OKTOBER 2020 UKEADRESSA 25

Aktuell: Vigsles i dag i Nidarosdomen 
til ny katolsk biskop av Trondheim.
Alder: 46 år.
Yrke: Biskop.
Sivil status: Singel (lever i sølibat).
Bor: Trondheim.
Karriere: Flyttet fra Norge til Wales i 1990 
for å gå på Atlantic College.
Konverterte til katolisismen i 1993. 
Studerte i Cambridge, der han tok en master-
grad i teologi (1995) og en doktorgrad i kirke-
historie (2000). 
Flyttet i 2002 inn i klosteret Mount 
Saint Bernard utenfor Leicester, 
som han ble leder for i 2013.
I 2018 ga han ut boken «The Shattering 
of Loneliness», som kom ut på norsk i fjor. 
Leser: - Jeg pleier å lese flere ting på én gang.
Det er hummer og kanari. Jeg leser Asbjørnsen
og Moe, et bind med eventyr jeg leste da jeg var
liten, som jeg fant hjemme. Så leser jeg en bio-
grafi om Jérôme Lejeune, en fransk genetiker. 
Ser på: - Jeg ser gjerne film. I det siste har jeg
sett «Iris» med Judi Dench, en dokumentar 
om Albert Camus, og så den første av de gamle
Olsenbande-filmene: «Operasjon Egon».
Hører på: - For øyeblikket lytter jeg til 
Bach og Billie Holiday. 
Spiser helst: - Jeg spiser gjerne mat som er 
fersk og minimalt tilberedt. Jeg liker heller
færre ingredienser og større ferskhet og smaks-
potensial enn noe som er veldig sauset 
sammen. Selv om lapskaus også er godt!
Reiser helst til: - Jeg ville reist til steder hvor 
jeg føler en grad av tilhørighet: I mitt kloster. 
I Paris, for der har jeg bodd i lengre perioder. 
Og i Puglia i Sør-Italia, der jeg har gode venner.

CV

Erik Varden

P O RT R ET T ET



26 UKEADRESSA LØRDAG 3. OKTOBER 2020

Så ringte nuntius. 
– At jeg skulle bli utnevnt til dette, det er meg

et stort mysterium. Men det får nå være. Det er
ikke det at å flytte til Trondheim fyller meg med
uvilje. Men jeg hadde jo trådt inn i klosteret for å
bli der, ikke sant. Der hadde jeg ansvar for 
mennesker som jeg er glad i, sier Varden.

1. november tok han farvel. Han ble over-
rasket over hvor tungt det var. 

– Jeg opplevde det som en dyp sorg. Og det er
rett og slett noe jeg har måttet arbeide meg
gjennom.

– Kunne du sagt nei?
– Det er et vanskelig spørsmål. Og jeg vil gi

veldig klart uttrykk for at det er ikke det at jeg
går inn i dette nye nå med ulyst. Men det å bli
trukket opp med roten sånn, det var ganske
heftig.

Han har tross alt avgitt et lydighetsløfte, sier
han. Da bør man ha en god grunn til å si nei.
Han aksepterte, men gjorde det klart at han
trengte hvile. Utnevnelsen ble utsatt. Våren
tilbrakte Varden i et fransk kloster.

– De første månedene bare sov jeg, rett og
slett. 

I mai fikk han en annen telefon: Moren var
syk. Kreft i bukspyttkjertelen. Så denne 
sommeren tilbrakte han uvanlig mange dager
hjemme hos foreldrene i Østfold. Der støtte han

igjen på globaliseringen, i form av tre biffer fra
Coop-butikken i Degernes, hjembygda med 311
innbyggere. 

– Da jeg tok dem ut av pakka, så så jeg opprin-
nelseslandet: Namibia. I Indre Østfold! Som er
omgitt av krøtter. Der er det noe som er helt
sprøtt, altså, sier han oppgitt i stolen i Lunden
kloster. 

Det er september og mandag. Moren døde for
åtte dager siden. De begravde henne på fredag.
Førstkommende torsdag skal han sette seg bak
rattet i en tjenestebil for å kjøre over Dovre, mot
byen som skal bli hans hjem de neste 30 årene.

– Når jeg tenker rent objektivt på mitt eget liv,
at jeg sitter sånn her nå (han gestikulerer mot
munkedrakten) med tanke på det jeg kommer
fra, så synes det meg fullstendig absurd. 
Hvordan gikk det sånn? Men sett fra et annet 
perspektiv, er det helt logisk og helt naturlig.

Rumlingen i dypet
Erik Vardens første møte med døden kom 
gjennom et marsvin. Han var en liten gutt,
moren var fysioterapeut, faren var veterinær og
huset var fullt av dyr. En dag gikk naboens
hund til angrep på marsvinet.

– Jeg innså, med et barns innsikt, at livet er
endelig. Det var nok noe i underbevisstheten
som ble satt i gang, sier Varden.

Han husker fortsatt en varm sommerdag da
familien var samlet rundt middagsbordet. Han
var ni eller ti år, og faren fortalte om dagens
besøk til en bonde som hadde hesjet høy i 
heten. Bondens bare rygg var dekket av dype arr
etter piskeslag fra fangenskap under krigen.
Faren nevnte det bare med noen få setninger,
men sønnen glemte det aldri. 

Noe våknet i ham. Da han var ti-elleve år
lånte han så mange bøker om krigen og 
Holocaust at den lokale bibliotekaren til slutt ba
foreldrene bekrefte at sønnen fikk lov å lese om
så mye lidelse. Varden gravde i historien til
bestefedrene som begge satt i fangenskap under

krigen. Rumlingen i dypet ble høyere. 
– Det som ble stadig klarere og mer eksplisitt

for meg, var et slags dypt tomrom inni meg,
inne i sjela, lenge før sjelen var et begrep jeg
kjente. Det var en enorm tørst eller sult i meg,
som lengtet etter noe.

I «Lengsel er mitt vesen», en bok med seks
teologiske essays som Varden skrev på engelsk i
2018, og som utkom på norsk i vår, skriver han
hvordan krigsinteressen hjalp ham å se det
enorme potensial for lidelse som bor i men-
nesket: «Jeg oppdaget at for å leve, må en lære 
å se døden rett i øyet.»

Eva Lisen Dahlstrøm var Vardens norsklærer
på ungdomsskolen. Hun husker en glup gutt
som hun måtte fore med klassiske romaner for
at han skulle få noe å bryne seg på. Senere 
sørget hun for at han fikk hoppe over et klasse-
trinn. Hun husker også en episode som inntraff
på slutten av barneskolen, før de ble kjent. Et av
barna i hennes klasse hadde mistet faren sin.
Eleven fortalte Dahlstrøm at det hadde kommet
en fremmed gutt bort til ham for å trøste. 
Gutten het Erik Varden, og med seg som 
oppmuntring hadde han en hamster.

Himmelsk musikk
Varden ble en tenåring med det han kaller en
«veldig motvilje mot alt som var kristendom».
Farfaren, som døde før han ble født, hadde vært
prest. Faren hadde brutt med det miljøet i 16-17-
årsalderen, og sammen med sine seks og åtte år
eldre søstre vokste Erik Varden opp med en
kristendom begrenset til aftenbønn om kvelden
og kirkebesøk på julaften. Han var en selvsikker
og selverklært agnostiker, veldig flink på skolen
og veldig glad i musikk.

Da han var 15 år gammel fikk han et skjebne-
svangert musikktips. En venn av søsteren, som
han så opp til, fortalte om en fyr som laget bra
musikk, og Varden, som begynte å få en del
cd-er, turte ikke innrømme at dette var et hull i
hans samling. I stedet dro han til platebutikken

Akers Mic i Oslo sentrum. Da han gikk mellom
platehyllene denne dagen i 1989, var det ikke 
på jakt etter Madonnas «Like a Prayer», 
Phil Collins’ «Another Day in Paradise» eller de
andre listetoppene det året. Han fant navnet,
fisket frem en cd, betalte, dro hjem.

Og ventet. 
Endelig kom en kveld der han var alene i

huset. Han satte seg til rette i stua, la platen i
skuffen. Rommet fyltes av fløyter, pauker, trom-
mer, trompeter, fagotter, strykere, klarinetter,
valthorn, tromboner og kor – en vegg av lyd
som manet frem «Symfoni nr. 2» av 1800-
tallskomponisten Gustav Mahler. Riktignok
hadde Varden lenge vært betatt av klassisk
musikk – det eneste han ønsket seg til en av
fødselsdagene som barn var Mozarts «Cosi Fan
Tutte», og senere forsøkte moren med veks-
lende hell å få ham til å høre på «Ti i skuddet» –
men dette var noe helt spesielt. Han hadde
ingen problemer med å forstå solisten som sang
på tysk: «Tro at du ble ikke født for ingenting,
og du har ikke levd og lidd for ingenting.»

– Det var som om noe brast i meg. Det var rett
og slett en visshet om at «DET er sant!»

Da stillheten igjen la seg over stuen, ble han
bare sittende, utladet og overveldet. 

– Jeg tenkte at dette skal det bli morsomt 
å tenke på i morgen, når det har gått over. Men
så gikk det ikke over. 

Igjen var det denne rumlingen i dypet. 
Musikken hadde rørt ved noe der nede – «en
lengsel etter noe jeg ikke nødvendigvis visste
hva var». 

– Hva gjorde du da?
– Jeg visste ikke helt hva jeg skulle gjøre. Så

jeg tenkte: «Jammen … betyr dette at jeg er
religiøs?»

Han bryter ut i en høy latter.

Mot Gud
Man har en tendens til å idealisere egen barn-
dom, sier Varden. Veien fra Mahlers andre sym-
foni til et liv i kloster kan virke helt naturlig, sett
i bakspeilet. Men hva om han ikke var blitt
tipset av en familievenn om Atlantic College i
Wales? Hva om skolen ikke hadde plassert ham
på rom med en irakisk muslim som viste ham
vei videre inn i det religiøse? Hva om det budd-
histiske klosteret ikke hadde vært stengt 
akkurat den uken han ønsket å tilbringe sitt
skoleprosjekt der?

I stedet tilbrakte han uken i et katolsk kloster
på en øy.

– Jeg synes det var ganske skummelt. Det var
noe med absoluttheten i det hele. Og at det var
et livslangt valg. At de var hele livet på samme
sted og forlot den øya bare for å gå til tannlegen.
Jeg husker jeg tenkte: «Er det kristent å leve
sånn? Hvem har nytte av at disse karene lever

her? Og hva med nestekjærligheten?» Samtidig
var det noe ved den absoluttheten som fikk det
til å runge i meg.

Han kunne vendt hjem. Han vendte seg 
mot Gud.

Verden i oppløsning
I 2002 ble han munk i Mount Saint Bernard
Abbey. Erik Varden har også en mastergrad i
teologi og en doktorgrad i kirkehistorie. I 2009
dro han til Roma for å undervise i gammel-
syrisk. Samtidig gikk Georg Müller brått av som
katolsk biskop i Trondheim, etter at han inn-
rømte seksuelle overgrep mot en altergutt.

– Jeg ber Gud om at denne type overgrep aldri
skal skje igjen, sa Bernt Eidsvig, biskop i Oslo,
som takket ja til å ta på seg de administrative
oppgavene i Trondheim i noen måneder. 

Måneder ble til år. 
Nå er han strålende fornøyd med etter-

følgeren, som han har kjent siden de møttes i et
østerriksk kloster i 1992. 

– Det var særlig hans sans for humor og hans
oppriktighet som gjorde det lett å bli kjent med
ham, sier biskopen i en e-post. 

Hvorfor det tok så lang tid før Vatikanet 
utnevnte en etterfølger, vet han ikke. Vardens
store utfordring blir å lede et kirkedistrikt –
særlig når han verken har vært kapellan eller
sogneprest før, skriver Eidsvig. Men:

– Når han blir kjent med sine prester og 
menigheter, er jeg overbevist om at han igjen
viser seg som en fremragende leder og inspi-
rator.

En større utfordring blir … vel, verden i dag.
Han håper å kunne være en brobygger som kan
bidra med tanker om «hvor vi egentlig er på
vei» i en tid med enorm endring. Han mener
pandemien bærer med seg et spørsmål vi må
stille oss selv: Hva slags verden har vi skapt? 

– Det kan virke søkt, men sånn jeg
ser det, virker det som spredningen av
Covid-19 har veldig mye å gjøre med 

Sølvpilen: Erik var som barn ivrig leser av Sølvpilen. 
Det må ha påvirket karnevalsutstyret.FOTO : Privat

College: Erik sammen med foreldrene på 
Atlantic College i 1991. FOTO : Privat

Niese: Sammen med Hannah, Eriks eldste
niese, da hun og familien besøkte ham i
Cambridge midt på 90-tallet. FOTO : Privat

Keramiker: Keramikkverkstedet i Mount Saint
Bernard, hvor han arbeidet i noen år.
FOTO : Privat

Sabbatsperioden: Boulaur, klosteret i Frankrike, hvor han tilbrakte sabbatsperioden.
Her sammen med klosterets nonner og klosterets Border Collie.
FOTO : Privat

– Når jeg tenker rent objektivt på mitt eget liv, at jeg
sitter sånn her nå med tanke på det jeg kommer fra, 
så synes det meg fullstendig absurd. 

«Jeg visste ikke helt hva jeg skulle
gjøre. Så jeg tenkte: «Jammen … betyr
dette at jeg er religiøs?»»
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det at man finner biff fra Namibia i Coop-en på
Degernes. Det at vi har skapt en verdens-
ordning som er så til de grader sårbar og på
mange måter er så irrasjonell.

Et inderlig savn i magen
En langt mindre, men fortsatt reell utfordring:
Mobiltelefon. Frem til i fjor høst hadde aldri
Erik Varden eid en egen telefon. Nå har han fått
en Iphone, men nøler litt på spørsmål om
hvilke apper han har. 

– En som jeg bruker, som jeg synes er helt
genial – det er litt sært det her, da – den heter
The Digital Concert Hall, sier han og forteller
ivrig om appen som gjør at han kan se alle
konsertene til Berlinfilharmonikerne.

– Og så har jeg appen til den franske jern-
banen. Har jeg egentlig så mye mer da? Mine
nieser sier at jeg nå må ha Spotify. Så de skal
hjelpe meg med det.

Møtene med familien var sparsom mens han
bodde i kloster. Ved hjelp av ferier og telefon-
samtaler har de unngått å gli altfor langt fra
hverandre. Nå gleder Varden seg til å komme
nærmere familien.

– Da du gikk inn i kloster, var det noe du
visste du måtte ofre?

– Da jeg trådte inn i klosteret, så ville jeg sagt
nei. 

Han savnet det å samle venner rundt 

middagsbordet, men ikke mye annet. 
– Jeg tror noe som har meldt seg med tiden –

det er noe med det å bli 40 – er at jeg ikke har
familie. Det kan noen ganger komme som et
savn. Et sånt inderlig savn i magen, liksom. 
Men samtidig gir det å leve i sølibat en stor til-
gjengelighet. Jeg har en god venn fra Bayern,
som er gift med kone og barn og kommer på
besøk i ny og ne. Han sa til meg: «Du må huske
på, at det å ha mulighet til så stor nærhet til så
mange mennesker, det er noe du kan fordi du
lever i sølibat.»

Nå har altså Paven gitt ham noe han aldri
hadde forventet: Muligheten til å komme 
nærmere sitt eget land. 

– Det som er snålt og – hvis jeg skal være litt
ærlig – litt skremmende, er å få denne utnev-
nelsen og vende tilbake hit. Det hadde kanskje
vært enklere å komme til en helt ukjent 
kontekst, enn til et land og en kultur hvor jeg
hører hjemme og har mine røtter, men hvor det
er så fryktelig mye som har skjedd med meg og
landet siden sist. Så vi må nesten bli kjent med
hverandre igjen.

Det får de god tid til. 
– En biskop får lov til å skrive sin avskjeds-

søknad når han er 75 år, sier Varden og ler igjen. 
– Men den blir ikke nødvendigvis innvilget!

ukeadressa@adresseavisen.no

- Det kan noen ganger komme som et savn. 
Et sånt inderlig savn i magen, liksom. Men samtidig
gir det å leve i sølibat en stor tilgjengelighet. 

Den hjemvendte sønn: Erik Varden gleder seg til å komme nærmere familien nå når han er tilbake
i Norge. Men han synes også det er litt skremmende å vende tilbake når han har vært borte i 30 år.

Johann Rasmus Brandt, 
professor emeritus i klassisk
arkeologi ved UiO:
- Jeg traff ham da han kom til Roma i 2011 for å
undervise i syriske språk. Jeg ble invitert over
til middag hos ham i klosteret han bodde.
Allerede der viste Erik hvordan han klarer å
koble mennesker sammen. 
Han er sosialt begavet, på den måten at han
kan gli inn i et hvilket som helst selskap og
være på det sosiale og intellektuelle nivået
selskapet ligger på.
Og han har enorm kjærlighet til mennesker.
Men samtidig en ydmykhet. Han er ikke en
som presser seg på, men han hører på folks
meninger i samtaler og diskusjoner. Jeg vil si at
Trondheim i ham får en kjempestor gave. Som
jeg vil understreke at dere må ta godt vare på.
For Erik er en person som sier ja til alt.

Tre om Erik

Sissel Varden, storesøster
- Erik har alltid vært skoleflink, tatt ting raskt.
Han var ikke veldig interessert i fotball eller
andre sportsgrener, men hadde heller litt
utradisjonelle interesser. Han er klok og 
reflektert, morsom. Han snakker mange språk
og kan snakke høytidelig, men han kan også
være uformell. Vi har en tett og god relasjon.
Jeg tror også at niesene og nevøene hans, selv
om de ikke har vokst opp med ham tett på,
føler nærheten. For han har en sånn evne til å
inngi nærhet selv om man ikke alltid er fysisk
sammen med ham.
Og så er han et råskinn på å lage god mat. Han
kan gå inn i et nesten tomt kjøleskap og trylle
frem et fireretters måltid. Han har ikke sagt
det, nei? Det overrasker meg ikke.

Eva Lisen Dahlstrøm, 
norsklærer på ungdomsskolen
- Han var jo en spesiell gutt. Veldig beskjeden
og veldig høflig. Han ga ikke uttrykk for at han
kjedet seg, men jeg skjønte jo at her var det et
hode som var annerledes enn de fleste andres. 
Da Erik var elev her var han takknemlig, blid,
sosial, hjelpsom, tålmodig og uhyre kunn-
skapsrik og intelligent, uten å heve seg over
noen. Jeg bekymret meg litt over hva vi kunne
tilby ham det siste halvannet året han skulle gå
her, og foreslo at han kuttet ett år. Det skjedde.
Han har en fantastisk stemme og er veldig
flink til å spille piano. Første påskedag i 2011
sang han for hele Peterskirken, alene. Han har
ikke fortalt det, nei? Det er typisk ham.


