
¿Reino de la fuerza?

E
L pasado 9 de mayo pasado me encon-
traba en el tren que va de Premislia a 
Kiev. En la tensa calma de la noche, 
mientras llovían misiles sobre mi ciu-
dad de destino, leía el ensayo de Simo-
ne Weil ‘La Ilíada o el poema de la fuer-

za’, escrito en 1940. Weil sostiene que el verdadero 
sujeto de la epopeya de Homero no es la agencia del 
ser humano, del estado o de la ideología, sino más 
bien la fuerza impersonal, «la fuerza que emplean 
los hombres, la fuerza que somete a los hombres, la 
fuerza ante la cual se retrae la carne de los hom-
bres». El tirano que se sirve de la fuerza para su pro-
pósito hace de su hermano un esclavo, un ‘aproso-
pon’ que dirían los griegos, una no-persona sin de-
recho a un nombre o a un hogar. La fuerza convierte 
a los humanos en cosas, a las tierras en territorios. 
«La violencia, escribe Weil, aplasta a los que toca. 
Termina por parecer tan exterior al que la emplea 
como al que la sufre», reduciendo la vida y la muer-
te a abstracciones cuantificables. 

El tren llegó a Kiev a las 9.55, justo en horario. A 
las 10 en punto –Kiev y Moscú están alineadas en el 
mismo huso horario– comenzó un desfile en la Pla-
za Roja para conmemorar «el 78 aniversario de la 
Victoria de la Gran Guerra Patriótica de 1941-1945». 
Según la página web del Kremlin participaron 8.000 
efectivos, «entre ellos 530 soldados de la operación 
militar especial». Lo encabezaban los vehículos blin-
dados, que incluían los flamantes Spartak y 3-STS 
Akhmat, «presentes en el desfile por primera vez». 
Si alguna vez hubo un despliegue de fuerza instru-
mentalizada fue este. 

 

E
l presidente de Rusia lo anunció como una 
movilización y aventuró que Rusia era ob-
jeto de una agresión: «Una verdadera gue-
rra está siendo librada contra nuestro país», 

dijo; un choque de civilizaciones, una confronta-
ción de ideologías, como si la fuerza sin rostro es-
tuviera desatada y requiriera contención. Destacó 
que Rusia se había levantado en el pasado para li-
berar a Europa de los males que el continente ha-
bía engendrado y que lo haría de nuevo. Su discur-
so se refirió a la «escoria neonazi en todo el mun-
do» y a la «catástrofe» en Ucrania. Concluyó con el 
grito: «¡Hasta la Victoria! ¡Hurra!». 

Es posible que el presidente ruso sea muy versa-
do en griego. No apostaría por ello, aunque tampo-
co lo excluyo. Describir lo que está ocurriendo en 
Ucrania como una «catástrofe» demuestra en cual-
quier caso agudeza, sea consciente o inconsciente. 
En un sentido lato, la palabra significa ‘desastre’. El 
término no es una exageración. Recorrer el largo 
muro azul del monasterio de San Miguel en Kiev, 
cubierto de las fotografías de los hombres y muje-
res muertos por las fuerzas de ocupación a partir 
del 24 de febrero de 2022, significa enfrentarse al 
costo humano del inicuo ataque perpetrado en Ucra-

nia, además de los ocho millones de exiliados en el 
extranjero y los cinco millones de desplazados den-
tro del país. Sin embargo, el término ‘catástrofe’ 
puede tener otro significado más sutil. Indica un 
giro repentino de la fortuna, una recomposición del 
tablero. También este sentido es apropiado. Algo 
novedoso está surgiendo ante nuestros ojos si de-
cidimos verlo y no miramos a otro lado por aburri-
miento o cansancio informativo. 

Pasé la tarde del 9 de mayo en Bucha, Irpin y Ma-
kariv, lugares cuyos nombres han adquirido una re-
sonancia casi mítica debido a las atrocidades come-
tidas por los esbirros de la autoridad que en la Pla-
za Roja se presentaba como una fuerza de liberación. 
La estrategia seguida es la muy practicada ‘tierra 
quemada’. Yo había localizado estas ciudades en el 
mapa; así y todo, cuando me condujeron allí, me im-
pactó su cercanía a la capital. Que los tanques rusos 
no llegaran a la iglesia azul de San Miguel, que la 
campaña no hubiera concluido con el asalto de tres 
o cuatro días anunciado casi con desdén, son ejem-
plos de la ‘catástrofe’. Una revolución de las expec-
tativas tuvo lugar, sorprendiendo a algunos ejecu-
tores. La fuerza había sido desviada; nombres y ciu-
dades permanecían intactos. Cientos de personas 
habían perecido cruelmente, muchas casas habían 
sido arrasadas. Sin embargo, Ucrania estaba aún en 
pie. Y continúa, con una fisonomía quizás aún más 

clara y determinada que antes. Esto también es una 
‘catástrofe’ no deseada por el agresor, que compren-
de ahora que la fuerza no es unilateral. 

El año pasado escuché a Volodímir Zelenski co-
mentar una victoria reciente en un programa de la 
BBC. Los rusos habían sufrido pérdidas. Zelenski 
reconoció el avance de su Ejército, pero agregó que 

las bajas rusas no le causaban alegría: 
«Esos hombres también tenían pa-
dres». Que el jefe de un Estado en gue-
rra dijera eso de su invasor es catas-
trófico. Significa rechazar que él mis-
mo u otros sean despersonalizados por 
la fuerza. Zelenski no tiene una visión 
romántica de su país. Durante años 
fue la estrella de la serie de televisión 
‘Servidor del pueblo’, una comedia sa-
tírica sobre la generalizada corrupción 
institucional y social del país. Recono-
ce las componendas a las cuales tien-
de la gente, también en Ucrania. Al mis-
mo tiempo, insiste en que hay condi-
ciones y valores sobre los cuales no es 
posible transigir. La banda toca melo-
días diferentes y marcha a un compás 
distinto en Moscú y en Kiev. Oímos re-
latos opuestos, no solo acerca de las 
fronteras sino también sobre la natu-
raleza de la sociedad, la soberanía y la 
verdad. Estos relatos son incompati-
bles entre sí. Como dijo un profeta, 
cuando estamos sumergidos en una 
crisis deseamos que ésta desaparezca 
pronto y podemos ver tinieblas donde 
hay luz y luz donde hay tinieblas. Pese 
a ello, la noche sigue siendo la noche 
y no debe de ser confundida con el día. 

 

E
l 10 de mayo almorcé con un 
trabajador social proveniente 
de Donetsk –«uno de los que 
nuestro vecino vino a liberar», 

según me dijo irónicamente–, en La Última Barrica-
da, un restorán ubicado bajo la plaza de Maidán, el 
escenario de la ‘Revolución de la Dignidad’ de 2014. 
Para ingresar hay que atravesar un muro de hierro 
extrañamente decorado con 72 manos aplicadas con-
tra la pared apuntando hacia arriba con las palmas 
iluminadas: setenta y dos manos buscando la luz: 
«una por cada año en el que Ucrania estuvo bajo el 
yugo soviético», nos explicó la camarera. 

El drama que se vive en Ucrania no solo atañe a 
una «operación especial» que ya lleva quince me-
ses. También revela y descifra una alianza con la 
fuerza que dura más de un siglo y que hoy solo se 
sostiene por la hipérbole retórica. «Nada es más 
raro, escribe Simone Weil, que un infortunio retra-
tado con justicia». Ante el aparente ultimátum de 
la fuerza, tendemos a creer que «la catástrofe es una 
vocación innata de la persona desafortunada». Ucra-
nia está subvirtiendo la noción misma de ‘catástro-
fe’ al rechazar la suerte de convertirse en su des-
venturada víctima. Es un esfuerzo digno de estima, 
no sin consecuencias para todos nosotros. 

Erik Varden 

es obispo de Trondheim (Noruega)
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