Collected here are articles and reviews that have appeared in print, as well as a presentation of my books. There are a few interviews and some sound material, notably my reading of the Gospels in Greek, a project that remains work in progress.

Eternally Pulsating Hope

1 January 2022 Hellig Jul
What is beautiful does not force itself upon us. It is incompatible with violence (an essay written in Norwegian). Continue reading

To Call a Spade a Spade

2 October 2021 St Olav 03/2021
Trofasthet koster. Det finnes ingen snarvei til menneskelig og kristen modenhet, om vi er gifte eller enslige, prester, legfolk, munker eller nonner. Continue reading

Den fattiges visdom

13 May 2021 Pilgrim 28:2
Det frykteligste ord som er blitt ytret mot vår tid, er dette: Vi har mistet naiviteten. Continue reading

Sr Marie-Ange in memoriam

31 October 2020 The Tablet
‘There are two Ways, one of Life and one of Death, and there is a great difference between the two Ways.’ They may run in parallel for a while, but sooner or later they diverge. Continue reading

Deification in Christ

17 April 2019 The Tablet
Panayiotis Nellas has been described by his friend Kallistos Ware as ‘somewhat stout, with a moustache and wavy hair; by character vivacious, warm and friendly; a generous man, eager to commend and encourage others, a good listener.’ It is fitting that one who inspires such humane accolades should have left a work subtitled, The Nature of the Human Person. Continue reading

Om barbari og mildhet

1 November 2018 St Olav
I dagens tilstand av kirkelige kriser på så mange plan, i en samtid hvor barbariet overhodet ikke synes fjernt, minner munken Ranulfs ettermæle oss om grunnleggende ting. Skal evangeliet vinne frem, ja simpelthen komme til orde, må vi som forfekter det først og fremst få bukt med det utemmede i oss selv. Continue reading

New Monasticism

10 September 2018 Church Times
To call something (an institution, an initiative) ’monastic’ when it is not, is to take away from the possibly genuine newness of what is coming into being while eroding the specificity of a definite charism. What is called for, I’d suggest, is a relationship of complementarity based on conversation and friendship. Continue reading

Den olsoknorske fordring: Om Olavsarv i avkristningstid

29 July 2018 Segl 2018
Snorre gir oss et levende portrett av Olav i eksil når han forteller hvordan kongen satt til bords en søndag og spikket på en trestikke, så oppslukt av tanker at han hverken enset tiden eller selskapet, uvàr at han brøt helgedagsfreden. Var hans tid forbi, eller var hans time kommet? Continue reading

Kledd i miskunn: Et østkirkelig perspektiv på synd og frelse

7 October 2016 Segl 2017
Adam er en far som har fordervet sine barn; hans hustru Eva, hvis navn betyr “Liv”, er likeledes en dødsføderske. Hvorfor skulle vi tilkjenne vi oss dem, et slikt røverpar, som vårt kjødelige opphav? Continue reading

The Sense of Laughter

14 September 2015 Mount Saint Bernard
Laughter may turn out to be the natural voice of goodness and unselfconscious happiness. It is laughter of this kind we meet in Andreas Reiner’s remarkable portraits. Continue reading

Så inderlig vel

1 May 2013 St Olav Tidsskrift
Fra å si, "Det er allikevel ingenting jeg kan gjøre", til å si, "Det angår allikevel ikke meg", er avstanden kort. Og med ett ligger likegyldigheten og lurer. Continue reading

Om Katolisisme

5 November 2012 Radio Vaticana
Nå i det siste har jeg lest en viktig bok. Den er skrevet av Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, professor ved universitetet Dresden og en kvinne av dyp kultur med bred kompetanse. Continue reading

Cum Davide versari: The Psalter as Acquired Self-Expression

11 June 2012 Institutum Patristicum Augustinianum, Roma
'It seems to me', says Athanasius, 'that [the words of the Psalms] are like a mirror to the one who prays them, letting him contemplate himself and the movements of his soul in them'. The occasional violence of the Psalter, so disconcerting to the uninitiated, here reveals its true, most profound significance: the transgressor no less than the keeper of the Law recognises himself in this book, 'for the Psalms contain the deeds of both'. Continue reading

Ondskap og djevler

7 May 2012 Radio Vaticana
At rettssaken mot Anders Behring Breivik stiller Norge overfor et nasjonalt trauma, er noe vi hver dag sanner. Det er alment godtatt at saken berører grunnleggende spørsmål innen både strafferett og psykiatri. Continue reading

Lux in arcana

23 April 2012 Radio Vaticana
Lux in arcana er tittelen på en storstilet utstilling som nå pågår i Romas Capitolmuseum. Den latinske overskriften lyder enda mer mystisk når man ser undertittelen, Pavens hemmelige arkiv åpenbarer seg. Continue reading

Klosterliv som eksperimentell ekklesiologi

4 April 2012 Segl 2012
Vårt fellesskapsliv må preges av ”custodia unitatis”, en vaktsomhet som realiseres nå vi ikke bare ber for helheten, men er rede til å bære den. Munken innser gjennom tid og erfaring at denne form for bæring, forening og forsoning er hans kall og, ved løftene, hans plikt. Continue reading

Parfymert Pave

2 April 2012 Radio Vaticana
Selv i en sekularisert verden, skal avisene gjerne ha noen religiøse assosiasjoner i spaltene sånn oppunder Påske. Heldig var det derfor at Pave Benedikt XVI nylig kunne komme i fokus da budskapet ble forkynt oppad og nedad Europa: Den fem-og-åtti-år-gamle pontifex får snart sin helt personlige parfyme! Continue reading

Retningslinjer for et lidenskapelig liv: om kristen askese

6 March 2012 St Dominikus Kloster, Oslo
Det fascinerer meg at klosterlitteraturen, for å referere til ”synd”, gjerne bruker ordet πλημμέλημα, med den opprinnelige betydning ”å bomme på notene”, ”å synge falskt”. Vårt egentlige vesen er en liflig musikk for Herren. Continue reading

Wislawa Szymborska

6 February 2012 Radio Vaticana
For en snau uke side, onsdag 1. Februar, døde den store polske dikterinnen Wisława Szymborska, åttini år gammel. Continue reading

Unnskyld

30 January 2012 Radio Vaticana
Norske media er for tiden ofte svært opptatt av at folk skal be om unnskyldning. I og for seg er det vel og bra. Continue reading

Kristen enhet

16 January 2012 Radio Vaticana
Om et par dager, 18. Januar, begynner den årlige bønneoktaven for kristen enhet. Continue reading

Ventetid

12 December 2011 Radio Vaticana
Er det noe vi i våre dager er lite flinke til, noe vi i stor grad har mistet dreisen på, er det å vente. Vår verden er umiddelbarhetens verden. Continue reading

Å bygge en fremtid

5 December 2011 Radio Vaticana
Italiensk politikk har i det siste vært et stormfullt foretagende. Verdenspressen har spekulert høylytt og skråsikkert om årsakene bak tumultene. Continue reading

Ad te levavi

28 November 2011 Radio Vaticana
Inntil ganske nylig var det ikke uvanlig å referere til søndagene i Kirkeåret med en slags kode. Hvis vi leser oppbyggelseslitteratur eller katolsk-inspirerte bøker fra tidlig 1900-tall, kan det hende vi slumper borti henvisninger til Quasimodo-søndag, for eksempel, eller Lætare-søndag. Continue reading

Filippino Lippi

21 November 2011 Radio Vaticana
Omkring to hundre og femti år etter Kristi fødsel oppstod det i Egypt en radikal kristen bevegelse. Anno 2011 gir uttrykket oss gåsehud, idet vi forbinder radikal religiøsitet, dessverre ikke ubegrunnet, med flammer, bomber og geværer. Continue reading

Diabellivarisasjoner

14 November 2011 Radio Vaticana
Vi lever i en sky av svirrende døgnfluer. Enorme mengder informasjon kringkastes ustanselig gjennom alle media. Continue reading

Kristeva-Vanier

7 November 2011 Radio Vaticana
For få uker siden utga Parisforleggeren Fayard en bok med tittelen Leur Regard perce nos ombres, “Våre skygger gjennombores av deres blikk”. Boken gjengir en samtale i brevfrom mellom to nære venner, som ved første øyekast kan se ut til å ha lite til felles. Continue reading

Habemus Papam

24 October 2011 Radio Vaticana
For få dager siden var det Norgespremière på Nanni Morettis film Habemus Papam. Moretti, forholdsvis ukjent i Nord-Europa, er en frontfigur i italiensk film. Continue reading

Løst Esel

23 October 2011 Radio Vaticana
Hva var opphavet til kristent klosterliv? Det er et spørsmål hvorom de lærde strides. Continue reading

Oppflamming

17 October 2011 Radio Vaticana
Årets Nobelprisvinner i litteratur, Tomas Tranströmer, innledet for et halvt århundre siden samlingen 17 Dikter med et ”Preludium” som begynner slik: Uppvaknandet er ett fallskärmshopp från drömmen. Fri från den kvävande virveln sjunker resenären mot morgonens gröna zon. Continue reading

Gamle stier?

2 August 2011
Følelsen av høre hjemme i Kirken er kun blitt sterkere med årene. Som i ethvert hjem, hender det at jeg har lyst til å ommøblere: her og der kunne det være fristende å pusse støv; iblant tenker jeg at det kunne gjøre seg med ny belysning; men denslags er for småplukk å regne. Continue reading

On Breathing Differently

1 July 2010 Mount Saint Bernard Abbey
Every week the Catholic press writes (The Herald with glee, The Tablet with alarm) about current efforts to recapture ‘tradition’, especially on the part of Catholics born after 1965. What does this tell us? Continue reading

‘Put Nothing Before the Work of God’ (RB 48): Why Not?

1 January 2009 Cistercian Studies Quarterly 44:1 (2009)
To Queen Michol peering from her window, the extravagance of the monastic office - the time it claims from profitable work, the space it occupies in our Rule, its songs and ritual - can seem preposterous. But she was destined to die without progeny. Continue reading

Towards the Authentic: Reflections on Music, Truth, and Desire

16 June 2006 The Downside Review 438 (January 2007)
Sacred music, like sacred texts and sacred rites, is a truth-bearer in worship. Mediocrity and compromise should no more be tolerated in this domain than in any other. Continue reading

The Demonic Gaze: American Beauty

2 May 2001 St John's College, Cambridge
The ‘demonic’ gaze usurps a divine perspective in presuming to appropriate for its own good pleasure things and beings created to be themselves. Seeking possession rather than communion, the ‘demonic’ grabber upsets a divinely instituted balance; like the king of Babylon, he will sooner or later see the writing on the wall. Continue reading

Paulina Mariadotter: An Age of the Life of Love

14 January 2001 Priests and People
Surrounded by a self-destructive culture terrified of death, western Christians must face essentials: Do they believe in Christ’s resurrection? If the answer is yes, who knows what might happen. Continue reading